
  


  
    
  


  
    ¿Por qué los pájaros pueden volar y las personas no? Algunos, como don José, sienten envidia y los encierran en jaulas por miedo de que se marchen. Pero, ¿qué harían si un día la ciudad despertase con alas?


    Beatriz Doumerc escribe los cuentos que ilustra Ayax Barnes; quizá la afición les venga de contar historias a sus hijos. Juntos ganaron varios premios, entre ellos el Apelles Mestres, y Beatriz obtuvo, además, el Lazarillo para escritores.
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  Don José ha ido al mercado


  de pájaros y ha comprado un pajarito,


  un pajarito en su jaula.
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  Todos los días,


  en cuanto tiene un rato libre,


  don José se sienta


  frente a la jaula:
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  —No hay nada más hermoso


  que un pájaro —dice—.


  
    —Un pájaro puede volar,


    volar, volar…

  


  Y contempla al pajarito


  que se posa de barrote en barrote.
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    —Si lo libero, este pájaro


    volará lejos, muy lejos,


    y yo me quedaré aquí muy solo.

  


  Nunca volaré, nunca —piensa—.


  don José.
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    Y se siente muy triste.


    Y en su jaula, el pajarito


    también se siente triste;


    tanto, que cada día canta menos…

  


  ¿Y qué puede suceder para


  terminar con esta triste situación?


  Pues… puede suceder que


  una mañana…


  Una mañana… ¿Qué mañana?


  Cualquier mañana,


  don José se despierte,


  se levante


  y llame a su asistenta:


  
    —¡Señora Francisca,


    son ya las ocho y usted


    no ha preparado el desayuno,


    llegaré tarde a mi empleo!
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  Mas la señora Francisca


  no aparece por ningún lado.


  Entonces, don José


  se asoma a la ventana:


  
    —Habrá ido al mercado


    y se ha olvidado de mi desayuno.


    ¡Qué olvidadiza se está poniendo


    con los años!

  


  
    Pero al mirar por la ventana…,
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  ve la falda de la señora


  Francisca revoloteando…
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    —¡Señora Francisca!


    ¿Qué está usted haciendo


    por el aire, a tontas y a locas?
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  —¡Pues volando! —dice


  la señora.


  Y remonta la torre de la iglesia…


  —¡Al menos prepáreme


  un café! —dice don José.


  Pero la señora Francisca


  ni lo escucha y se aleja


  por el aire azul de la mañana.


  —¡Buenos días! —saluda


  amablemente el cartero


  que pasa a todo vuelo


  frente a la ventana.


  
    —Disculpe que hoy no


    le entregue su correspondencia.


    La bolsa estaba tan pesada,


    que me era imposible


    levantar el vuelo…


    ¡Así que la he tirado!


    —¡Yo me quedo sin mis cartas,


    y usted tan tranquilo,


    volando de aquí para allá!

  


  —dice airado don José.
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  —¡Hasta la vuelta!


  —se despide el cartero.


  —¡Mis cartas, mis cartas!


  —grita don José.


  Y a lo lejos…


  ve que se acerca el quiosquero…


  ¡volando!
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    —Los periódicos informarán


    de lo que está sucediendo

  


  —murmura don José.


  Y pide el periódico de la mañana.


  —Ni el de la mañana


  ni el de la tarde —dice el chico—.


  
    ¿Cómo piensa usted


    que podría volar yo


    cargado de periódicos?
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  Y se aleja ante los asombrados


  ojos de don José…


  que tras su ventana


  ve pasar volando a su vecino,


  al frutero y al mozo del bar


  con su bandeja vacía.


  
    —¡Todavía no sé volar


    con la bandeja llena!

  


  —le grita al pasar.
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    —¡Qué día!


    Nadie cumple


    con su tarea

  


  —dice don José.


  Y en vista de


  lo que está sucediendo…
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    decide dar un paseo


    con su perro Ludovico.

  


  
    Pero en cuanto lo llama,


    Ludovico se despierta,


    se despereza, ladra,


    mueve la cola, ¡lame sus alas!…
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  ¡Y sale volando


  por la ventana de su casilla!


  
    —¡El calmante, el calmante


    para mis nervios!


    ¡Rápido!


    Y una taza de té…

  


  —dice don José


  al punto de sufrir un desmayo.
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  Pero el frasco de pastillas


  vuela en el botiquín


  y la tetera da saltitos de gorrión


  y la taza se desplaza


  con la cadencia de una golondrina…


  y el viejo sillón se eleva


  majestuoso, agitando


  sus enormes alas…


  De prisa,


  don José cierra la ventana


  para evitar que se marchen…
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  pero ahora es el cuarto


  el que vuela por la casa,


  y la casa por el jardín,


  y el jardín por la ciudad.


  De pronto, don José


  siente un murmullo tras su cabeza;


  un murmullo que sube


  de sus hombros…
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  un murmullo de plumas,


  de alas que crecen


  y se extienden.


  Entonces da un saltito,


  otro más alto…
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  y se eleva,


  inclina su cuerpo hacia adelante,


  ¡y sale volando


  tras la ventana que vuela!
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  En su vuelo


  se encuentra con gente conocida y desconocida,


  en lugares que nunca había visto


  y en otros que conoce


  desde que era niño;


  piensa que tendría que llegar


  hasta su oficina, pero…, ¿dónde estará?
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  Al pasar reconoce


  su máquina de escribir…


  —¡Qué pena! —dice—,


  tendré que comprar otra.


  Entonces recuerda su cita


  con Miguel,


  su viejo y querido amigo…


  Pero…, ¿dónde está el bar


  en el que tenían que encontrarse?


  ¿Y dónde su amigo Miguel?


  ¿Y dónde la estación de trenes


  y los trenes?


  ¡Todo pasa volando!


  —Tengo hambre —dice.


  Mas…, ¿dónde comer?


  Y se conforma con una manzana


  que pasa volando.


  —Estoy cansado —dice desconsolado.


  ¿Dónde posarse, si todo vuela?
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  Hasta las jaulas


  con sus pájaros adentro.


  Las jaulas vuelan…,
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  pero no los pájaros


  que están dentro de las jaulas.


  Ahora ya está terminando el día,


  este día en que suceden cosas


  tan extraordinarias,


  y al llegar el atardecer…,
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  la ciudad pliega sus alas


  y se posa como


  un gran pájaro multicolor.


  Y en la ciudad el jardín,


  y en el jardín la casa,


  y en la casa el sillón,


  el sillón que recibe a don José


  con los brazos abiertos,


  como se recibe a un amigo muy querido.


  —¡Al fin! —dice don José,


  y se desploma rendido.


  
    —Veamos, todo está en su sitio:


    los libros en la biblioteca,


    la ropa en el armario,


    la tetera en el fuego,


    la taza sobre la mesa,


    la señora Francisca en la cocina


    y yo en el sillón.


    Y el pajarito en su jaula.
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  Entonces, don José


  reconoce un murmullo…
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  un murmullo de hojas mojadas,


  de arroyo cantarín;


  un murmullo de plumas,


  de alas,


  de alas que se extienden…


  y no pueden volar.


  Entonces, don José abre la jaula…
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  y el murmullo crece, crece en


  las abiertas alas del pájaro,


  en el canto del pájaro


  que levanta su vuelo.


  Crece hasta convertirse


  en una hermosa música:


  la música de un pájaro


  en libertad que canta y vuela


  en el cielo del atardecer.


  
    [image: Imagen 34]
  


  
    [image: auxiliar]
  


  Ahora, cada vez que tiene


  un rato libre,


  don José se sienta en el jardín


  y mira a los pájaros que llegan y se van.


  A veces, entre todos,


  reconoce al pajarito que soltó


  de su jaula aquel día…
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  ¿Qué día?


  


  ¡El día en que sucedió


  esta historia


  que aquí termina!
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